傑克在紐約的蘋果報報

在美國生活，讓我最好奇的一件事，就是老外怎麼吃。我不是說用嘴巴還是用鼻孔這種事，我說的是他們吃些什麼東西單身生活最麻煩的差事之一，就是吃飯。
在美國生活，讓我最好奇的一件事，就是老外怎麼吃。我不是說用嘴巴還是用鼻孔這種事，我說的是他們吃些什麼東西。
牛排？這真的是我一直以為的美國人主餐。不過，並不是。
非正式地統計公司裡老外吃的午餐，生菜沙拉可以理直氣壯地說：「叫我第一名！」當然沙拉裡可以多些點綴，從烤雞肉到鮪魚都有。說到鮪魚，不知道是因為公司的鮪魚罐頭是免錢的還是怎地，一堆老外把鮪魚肉搗碎，加上美乃滋，配上麵包或是蘇打餅乾，這樣也是一餐。最平常的，是三明治和披薩，這就沒啥好講。
讓我有點意外的，是不少人吃著壽司和外賣中國餐。今天中午吃飯時，旁邊坐著的老外吃著廣式炒麵，另一個女同伴問他那麵條是什麼材料做的。然後，他們幾個就開始大談哪一家的中國菜好吃。
我乖乖沒講話，繼續吃著我帶的便當。
是的，便當。
我回台灣時，最想吃的東西，是超商賣的新國民便當，和家裡附近賣的池上飯包。
先別笑，我是認真的。
在我上成功嶺時(註)，每次放假我最想吃的東西，是統一麵，乾吃的那種。倒不是因為它真的是絕世美味，而是因為一直沒辦法吃到，然後朝思暮想，就變得特別想吃。
在這裡想吃便當，也是同樣的道理。
紐約也有自助餐，在中國城的小街道上。四菜一湯，加碗白飯，這樣在台灣不起眼的一餐，在這裡可是得千里迢迢才吃得到。價錢也不貴，四塊美金，雖然離我高中時代三菜一肉五十元的標準頗遠，在這裡也算便宜。拜託，隨便一個生菜沙拉，一盒純綠，也要同樣的價錢，坑人啊！
在外面吃飯難，就得自己煮。所以我在這認識的美食主義者，通常都會親自下廚做些菜。
同組的大陸同事，老家在青島，北方人的本事，是一手麵食。他的便當盒裡，常常就是包子饅頭麵疙瘩或是其他我看不出來的麵食。其他的大陸同事，幾乎都是自己或是老婆老公幫忙準備的愛心便當。有時聽起他們在比較菜色，真覺得世外高人真是到處都有。
做菜其實不難，把材料切好，下鍋煮熟，所有調味料全部加上去，這不就是了？
難的是，要決定做啥菜色。
我老媽煮得一手好菜，家裡大宴小酌，都是她掌廚包辦。要辦上一兩桌十幾個客人，對她是小意思。不過決定上什麼菜，她就得傷腦筋。以前就常常看見她撕下日曆紙，在背面寫著菜單，塗改幾次之後，她才能照著買菜。
現在讓我傷腦筋的，也是買菜。
今天下班時，還在猶疑要不要去趟小韓國買菜，還是去中國城買水餃。後來的決定，是回家吃沒煮完的日式涼麵。
出了車站，在站外的人行道上立著一個帳篷。帳篷裡一個長桌，擺放著各式農產品。不過時間晚了，只剩下些零碎的東西。我看到的，是還包著綠葉的玉米。
我湊近挑了一穗，撥開包葉，不是泰國甜玉米，不過看來也不是白玉米。這好，晚餐知道吃什麼了。我撥開葉穗看看玉米粒的成色，挑了五穗，折去過長的穗絲，撥脫了最外層的綠葉，算帳帶回家。
爐上燒了兩鍋水，因為我不想在這大熱天開烤爐，把廚房當成三溫暖。兩穗玉米去了葉子，另兩穗還包著葉，都在水槽裡洗乾淨了，分別丟到不同鍋子，水裡加點鹽，讓它煮滾了，起鍋。
從冰箱裡拿出奶油條，邊擦著玉米邊吃，沒加鹽，但是淡淡的鹹味也夠了。
這樣，也是一餐。
(註)聽說現在已經沒有成功嶺大專訓練了，真是可惜...