傑克在紐約的蘋果報報

A Stab in the Dark，台灣翻成黑暗之刺，非常直接． 這是一本推理小說，當初我會找這本來看，是因為不小心在網路上看到書評，似乎是蠻受推崇的作家和作品，於是就到了圖書館借來讀． 一個多年懸案，偶而偵破後，其中一個受害者的父親發現，她的女兒可能不是這個兇手所殺．他雇用了一個退休警探，想要知道真相如何． 我的感想？ 簡單地說，我不喜歡． 我覺得，這黑暗中的一刺，刺死的，不是人，是關係． 內容有提到結局，請慎入...首先，男主角Matthew Scudder是個有酗酒問題，離婚的退休警探．並不是有多大的本事，至少在這段故事裡看不出來． 死者的父親雇用他，也只是因為警察不會花功夫去調查，所以把燙手山芋丟給了他．而這父親並不是真的在乎誰殺了他女兒，他只是想知道女兒當初肚子裡的懷胎，是不是她的情人的．說得清楚一點，是想知道那孩子是不是黑人留下的種． Matthew找到那些當年(9年前)的相關人士：鄰居，朋友，同事，丈夫和警察等等，一個個問著問題．在這些對話中，讀者大概知道了死者的情形．也是因為有著這樣的對話，Matthew才找到了兇手． 不，他並不是推理．他只是發現有個人說了謊，而且是兩個謊．第一個謊，讓他察覺了第二個謊。憑藉著這一點，他斷言對方是兇手。 這個關鍵，犯了一般推理小說很混蛋的一點：決定性的證據，是一路把故事看下來的讀者不知道的。 第一個謊話，是兇手為了不讓Matthew知道他以前住在死者附近，雖然說出了住址，但是故意不說那是在Queens。因為在Manhattan也有同樣名字的一條街，所以Matthew誤以為兇手以前住在Manhattan。 如果不了解紐約市的街道，怎麼會知道這件事情啊？書中也沒附個地圖，就算有，那條街並不大，誰在地圖上看得出來啊？ 當他對著那人說出他知道了對方說謊，對方問他，那又如何？這並不能證明甚麼． 他居然是回答，沒錯，他的確不能證明甚麼． 他只是用著心戰喊話，請求對方招供。說對方把這殺人的秘密藏了那麼久，不說出來很難過吧．所以拜託對方，就說出來發洩一下吧。 那兇手，也居然就因此招供了． 這不會太扯了嗎？ 我讀的第一本推理小說是福爾摩斯探案，第二本是東方快車謀殺案．因為我讀過的書不多，所以都記得名字． 這些小說中的情節，都是必須經過觀察和推導，把證據和事實整合，針對破綻來解開迷團． 這，才是推理小說的王道啊． 也就是說，推理小說，至少得去推理吧． 當然在實務上，警察常常用這樣的方法，突破嫌犯的心防，從而破了案件． 但是，這是小說耶，可不可以戲劇化一點啊． 所以，我是蠻失望的． 整本書由Matthew到處找人問問題為主軸，經由他的拜訪介紹了紐約很多地方．像是TriBeCa和SOHO這些地名的意義，居然也提到了．在這方面來說，有點像是旅遊導覽書的小遊記． 雖然是第三人稱的寫法，但是都以Matthew為視角．而所有的對話，是他說得少，別人說得多。看完了之後，對主角的形象還是很模糊． 故事敘述的語調偏冷調－不管是對話，或是作者的敘事手法，都讓人感覺冷冰冰的． 整本書說得最多的，雖然跟案情有關，不過都偏向男女關係的描寫． 或者說，是破碎的男女關係． 裡面所有的角色，全都沒正常的男女關係．其中一對算是比較和諧的，是個同性戀老少配．其他的，不是離婚，就是因故單身． 舉兩個例子：死者的丈夫當年到處拈花惹草，而死者也因為覺得丈夫配不上他，也有自己的情人．Matthew自己離了婚，在偵辦過程中遇到的死者當年雇主是個雙性戀(跟丈夫離婚後，也跟女情人分手)，然後Matthew跟她上了床．到了故事最後，又踢掉Matthew． 凡此種種，越看越覺得作者似乎不大喜歡有情人，也不相信情人之間有長久的愛情． 越看下去，越覺得人與人之間的感情，是被詛咒的，是悲情的． 最重要的證據，是兇手的動機． 兇手因為看過這個鄰居，在一些互動中認識了死者．然後，他殺了她．但是他真正想殺的，並不是她． 當他刺殺死者時，在他心裡，他所殺死的人，是他太太． 兇手被婚姻關係給纏得透不過氣，卻又不能離婚，所以心裡認為只有他太太死了，他才能解脫． 但是他又下不了手殺死他太太，所以就轉移這股念頭，把死者當成他太太的替身，殺死了這個跟他完全沒有關係的女人． 所以說，這一刺，被刺死的不是人． 整個故事導引出來，被作者給刺死的，是男女之間的關係．